Какое счастье жить
И все предельно видеть!
С талантами дружить,
Подонков — ненавидеть! 
Василий Захарченко

1 августа 2015 г. знаменитому редактору «Техника — молодежи», журналисту, писателю, поэту, общественному деятелю Василию Дмитриевичу ЗАХАРЧЕНКО исполнилось бы 100 лет!

Портрет В.Д.Захарченко художника И.Глазунова.

Прежде чем говорить, каким главным редактором был Василий Дмитриевич Захарченко, необходимо сказать, каким он был человеком. Люди, работавшие с Василием Дмитриевичем бок о бок, обычно были о нем более высокого мнения, нежели те, кто знал его только по массовым выступлениям на радио, на телевидении или на всякого рода массовых встречах. Чаще всего таким слушателям и зрителям приходилась не по вкусу некоторая манерность, с которой он держался на людях, хотя все отдавали должное его недюжинным ораторским способностям. Но это поверхностная, односторонняя оценка. Главный же редактор сочетает в себе десятки разнообразных, часто противоречивых способностей. Он должен быть в одном лице идеалистом и прагматиком, энтузиастом и скептиком, тонким психологом и бесчувственным администратором. Он должен быть смелым и осторожным, непреклонным и уступчивым, не заноситься, но и не падать духом. Короче, он должен держать нос по ветру, но гнуть свою линию. И те, кто проработал с Василием Дмитриевичем не один десяток лет и видел его во всех этих ипостасях, сходятся во мнении: он был великим  главным редактором, сделавшим из скромного научно-популярного журнала ЦК ВЛКСМ явление национального и даже международного значения. На протяжении десятилетий «Техника — молодежи» был, что называется, светом в окошке для школьников, студентов, молодых специалистов, которым она прививала интерес к науке и технике и помогала в выборе профессии. Многие видные научно-технические специалисты старшего поколения прямо называли себя его воспитанниками.

Василию Дмитриевичу посчастливилось стать «нужным человеком на нужном месте». После войны советская наука и техника уверенно выходили на передовые рубежи,в стране воцарялся буквально культ точного знания, самыми почетными и уважаемыми людьми становились ученые,  инженеры, конструкторы. Рассказать миру об их достижениях могли специалисты, хорошо разбирающиеся в научно-технических проблемах. Но, увы, давно замечено: научно-технические специалисты, занятые практической работой, почти неспособны видеть поэтическую сторону своего дела. Это дано людям не только технически образованным, но наделенным воображением и фантазией. Страна жаждала певцов научно-технического прогресса — и такие люди нашлись! Они были выпестованы в предвоенные годы в литературных кружках при технических вузах. Именно оттуда были знаменитые популяризаторы 50-х гг. — Владимир Орлов, Виктор Болховитинов, Михаил Хвастунов, Георгий Остроумов, Борис Ляпунов. Но даже среди них выделялся необычайными дарованиями Василий Захарченко — поэт по призванию и инженер-энергетик по образованию. Назначенный главным редактором молодежного научно-популярного журнала в 1949 г., Василий Дмитриевич будто самим провидением был предназначен для выполнения социального заказа времени, которое настоятельно требовало поэтизации науки, утверждения ее безграничных возможностей, романтического взгляда на мир как арену свершения самых дерзновенных замыслов человечества. Совпадение социального спроса и индивидуальногo предложения породило «Феномен Захарченко».

Василий Дмитриевич возглавлял «Технику — молодежи» 35 лет — всесоюзный рекорд длительности пребывания на посту глaвнoгo редактора. За это время тираж издания увеличился едва ли не в 40 раз, а имя Захарченко отождествилось с самим журналом. И тем не менее «ТМ» не заполнял всю жизнь своего главного редактора! Природа  наградила Василия Дмитриевича талантами, которых не требует эта  должность.

Актив последней телепередачи «ЭВМ» после съемок, октябрь 1992 г. Слева направо: режиссер А.Н.Филатов (с микрофоном), помощник режиссера Т.В.Штода, начальник вычислительного центра С.А.Щербаков, профессор Ю.М.Ермаков, В.Д.Захарченко, профессор Н.В.Гулиа.

Блестящий оратор, энергичный организатор, одаренный спортсмен и тонкий дипломат Захарченко жаждал того, без чего невозможна реализация этих способностей — известности, признания, славы. Ради того чтобы снова и снова испытать это пьянящее его чувство — восхищение и внимание очарованной толпы — Василий Дмитриевич был готов затратить любые силы, время и средства. Жажда людского внимания и восхищения гнала его на молодежные фестивали, в им же самим организованные автопробеги самодельных автомобилей, на трибуны форумов, к микрофонам и телекамерам. Восторг зрителей заставлял его мчаться под их восхищенные возгласы на лыжах по горным склонам, скользить по волнам на акваплане, парить над землей на монгольфьере или дельтаплане. Ему нравилось очаровывать светских людей на приемах и концертах, председательствовать на международных встречах и конференциях, главенствовать за банкетным столом, вращаться среди академиков, министров, генералов, космонавтов и рекордсменов. Организация именно такого блистательного образа жизни и была главной целью всей деятельности Захарченко. Журнал же был для него, может быть, и самым важным, но все же средством достижения этой цели.

В самом деле, должность главного редактора открывала перед ним двери кабинета практически любого должностного лица — от управдома до министра или даже члена ЦК. Она давала ему официальную возможность обратиться лично или письменно к любой знаменитости мира — от нобелевского лауреата до кинозвезды. Она позволяла ему организовывать экспедиции, пробеги, встречи, приемы, поездки, командировки. Не случайно редакция при Василии Дмитриевиче меньше всего походила на тихую контору, в которой раздается лишь шорох редактируемых рукописей. Это был скорее личный штаб главного редактора, операционная база для его многогранной и многотрудной общественной деятельности.

— Не успеваете редактировать на службе, — часто говаривал он, — работайте по ночам!

Именно по ночам многие из нас и проходили суровую редакторскую выучку «Техники — молодежи»...

Обсуждение самодельного автомобиля на телепередаче «Это вы можете». Дружеский шарж датского художника Х.Бидструпа, 1986 г.

Собственно журналу в созданном Василием Дмитриевичем для себя образе жизни отводилась роль своеобразной визитной карточки, которую не стыдно показать в любом месте: в приемной секретаря ЦК, на научной конференции, на встрече молодых специалистов, в обществе изобретателей или ревнителей старины, в школьном классе, в парикмахерской, в цеху, наконец, в кругу друзей. Создать такую визитную карточку нелегко, ведь это значит создать школу «Техники — молодежи» в научной журналистике. И Захарченко создал эту школу с присущими ему блеском и эффективностью. За время редакторства Захарченко редакционный состав полностью сменился раз семь: многие не выдерживали выучки в этой самой «школе»...

Если сформулировать основные принципы школы «ТМ» по Захарченко, то они сведутся к следующему.

При внимательном изучении этих принципов нетрудно убедиться: все они есть следствие одного-единственного положения — редакция должна любить читателя, искренне интересоваться eгo потребностями и быть предельно внимательной к тому, чтобы быть понятой им. Опыт «Техники — молодежи» показывает, что такое отношение никогда не остается незамеченным. Не случайно в нашей стране и даже за рубежом тысячи крупных инженеров  утверждали, что именно «Техника — молодежи» помогла им выбрать профессию, считали себя воспитанниками «Техники — молодежи». Честь, которой удостаиваются немногие научно-популярные издания!

Сам Василий Дмитриевич высоко ценил и гордился такими признаниями и порой, оглянувшись с опаской, шутил:

— Что-то мне не приходилось встречать людей, которые называли бы себя воспитанниками газеты «Правда» или журнала «Коммунист»…