В июне 1941 г. наши тяжелые танки КВ-1 и КВ-2 в Прибалтике, на Украине, в Белоруссии вступали в бои один с 10, даже 20 танками противника и одерживали победы. Их не брал огонь вражеских пушек. После тяжелого боя на западном направлении 30 июня на одном из двух танков КВ насчитали 102 вмятины и ни одной пробоины. Конструкторам «Порше», «Круппа» и «Рейнметалла» противостояли советские конструкторы КБ Кировского завода, возглавляемого Ж.Я. Котиным. Отказавшись от трехбашенных танков, ведущий конструктор того же КБ Н.Л.Духов работал над тяжелым танком с мощной броней, пушками и дизелями. К середине марта 1940 г. КВ-1 с лобовой броней 105 мм и 76-миллиметровой пушкой стали регулярно сходить с конвейера Кировского завода, а на КВ-2 Духов установил 152-миллиметровую гаубицу для стрельбы прямой наводкой.

Фото: Тяжелый танк КВ-2 (Клим Ворошилов) массой 52 т, воору-женный 152-миллиметровой гаубицей.

Война обострила трудности производства. Когда на Кировский завод временно перестали поступать дизельные двигатели, конструкторы под руководством Н.Л.Духова переделали моторное отделение танков под бензиновые двигатели, ранее ставившиеся на трехбашенные танки Т-28 и хранившиеся на заводе. Очередная партия КВ ушла на фронт с этими двигателями.

Небольшое отступление. Немцы не сразу освоили производство дизельных моторов для своих танков (к лету 1943 г. для Т-У1), а бензиновые двигатели были крупнейшим недостатком боевых машин, страдавших как от дефицита высококачественного горючего, так и от повышенной возгораемости при попадании снарядов.

В связи с эвакуацией Государственного подшипникового завода временно был прекращен выпуск уникальных роликовых подшипников диаметром 400 мм, применяемых для ведущих колес КВ. Надо ли объяснять, как были нужны фронту гусеничные крепости. Танки КВ можно было уничтожить только бомбовым ударом сверху или из тяжелых орудий, которые не выдвинешь на оперативный простор. Духов находит простое решение — вытачивать ролики из торсионных валов (высококачественная сталь) и устанавливать их без обоймы вплотную друг к другу в гнездо подшипника. Испытания показали, что необычный подшипник выдерживает гарантийный срок.

Советский многобашенный танк прорыва Т-35.

К такому же решению пришли железнодорожники Северо-Донецкой магистрали, когда по заданию Государственного комитета обороны они приступили к постройке бронепоездов своими силами. Сразу же встала проблема, как оборудовать бронеплощадки поворотными механизмами для пушек, чтобы стрелять в любом направлении. Очевидно, что для этого требовались подшипники больших размеров. А где их взять? Точить самим. Опору под основание каждой пушки стали изготавливать из двух бандажей того же паровоза серии «С». Вспоминает знатный машинист, инициатор стахановского движения на транспорте П.Ф.Крита, занимавший к началу войны должность начальника Северо-Донецкой магистрали: «По боковой плоскости бандажей и растачивали канавку, которую заполняли шариками Получался опорный подшипник, надежный и безотказный. Представитель военного командования, принимавший эти готовые бронеплощадки, нашел это устройство очень удобным и устойчивым.

Кстати, лучшей заготовки для крупногабаритного подшипника, чем бандаж паровозного колеса, и не найти. Этот стальной съемный обод, несущий нагрузку в сцеплении с рельсом, изготавливается из высокоуглеродистой марганцовистой стали, обладающей высокой прочностью и износостойкостью — свойствами, которые так необходимы любому подшипнику.

Трудным делом было сверление отверстий в бронелистах, железмодорохи привезли их с металлургических заводов Горловки. По предложению технолога Любченко и сварщика А.Полянского локомотивного депо Артемовка отверстия решили прожигать газовой горелкой по шаблону, и дело пошло.

За короткое время железнодорожники Северо-Донецкой магистрали построили и сдали войскам несколько бронепоездов, а движущей силой этих поездов стали знаменитые «овечки». Именно эти паровозы серии "0в", неприхотливые, выносливые, с низкосидящим котлом, лучше всего подходили дли бронирования.

Отсутствие горючего явилось одной из причин бездействия наших танков и самолетовна западном направлении. К тому же войска трех армий Западного фронтабыли оставлены без зенитной артиллерии и зенитных пулеметов. Положение усугубляло и то, что Западный фронт лишился почти всех артиллерийских складов, в которых хранилось больше 2 тыс. вагонов боеприпасов.

Знаменитого фортификатора генерал-лейтенанта, доктора военных наук, профессора Д.М.Карбышева война застала на инспекции западных рубежей в 10-й армии генерала К.Д.Голубева. К рассвету 25 июня штаб 10-й армии расположился в 35 км от Белостока. Недалеко от них немецкая авиация разбомбила колонны 36-й кавалерийской дивизии, совершавшей марш от Волковысска в сторону Белостока. Карбышев вместе с начальником оперативного отдела армии подполковником Маркушевичем, своим учеником, выпускником Военной академии имени Фрунзе, выехали туда, чтобы разобраться на месте с положением дел. Не доехав до предполагаемого рубежа развертывания дивизии, они встретили комдива генерал-майора Зыбина с офицерами. Результаты удара гитлеровской авиации были ужасны. — Почему же молчит наша зенитная артиллерия? — спросил Карбышев Зыбина.

— О какой артиллерии вы говорите, генерал?

— Положенной вам по мобилизационному плану.

— Зенитная артиллерия накануне войны была направлена на учебные сборы.

— Кто же придумал такие сборы, когда на границе происходят систематические провокации и разведывательные полеты?

— Это уже вам лучше знать, почему войска целого фронта оставили без прикрытия с воздуха.

Д.М.Карбышев, участник трех войн, для которого начавшаяся война была четвертой, тоже никак не мог предположить такое.

Такому же массированному удару вражеской авиации подвергся 6-й кавалерийский корпус генерала Никитина при выдвижении из районов Ломжи и Волковысска для контрудара по вклинившемуся противнику. Генерал И.С.Никитин, имевший заслуженную репутацию умного, волевого и храброго командира, погиб. В обстановке полной растерянности и беспомощности, близкой к панике, Карбышев предлагает комдиву Зыбину срочно приспособить обычные пулеметы для ведении зенитного огня.

— У меня нет под руками походного завода!

— А вы, генерал, возьмите обычное колесо от телеги и поставьте на вертикальную ось. На колесе закрепите пулемет. В Гражданскую мы именно так ставили пулеметы, чтобы действовать против вражеских аэропланов, — продолжал сохранять внешнее спокойствие Карбышев.

Изготовление «зенитных огневых точек» не составило большого труда. Не успели еще первые импровизированные зенитки занять огневые позиции, как вновь объявили воздушную тревогу. Пулеметы открыли огонь по головному «юнкерсу». И на удивление бойцов, за вражеским са­молетом потянулся длинный черный шлейф дыма. Бомбардировщик стал терять высоту и вскоре грохнулся на землю.

На Юго-Западном фронте наши войска успешно обороняли Перемышль, задержали вражескую ударную группировку в районе Броды — Дубно, рвавшуюся к столице Украины. Генерал М.И.Потапов, командующий 5-й армией, оборонявшейся на этом рубеже, имел в своем распоряжении 30 танков КВ-2, но все они были без снарядов к 152-миллиметровым орудиям. Г.К.Жуков, координировавший в те дни действия Юго-Западного фронта, сообразил, что к пушкам тяжелых танков подходят по калибру бетонобойные снаряды 1909—1930-х гг. выпуска, и приказал немедленно выдать их экипажам КВ. Результат был ошеломляющий. При прямом поподании бетонобойного снаряда в башню танка та отлетала на несколько метров, а при попадании сбоку танк опрокидывался. Такие удары, сопоставимые только с бомбовыми, задержали продвижение на Киев 1-й немецкой танковой группы Клейста.

Сообщения о подготовке немцев к войне шли непрерывно с середины мая 1941 г. Нашему посольству в Берлине стало известно, что в один из майских дней из порта Пилау, близ Кенигсберга, вышел в Финляндию пароход с 1,5 тыс. магнитных мин на борту. Немцы намечали их заблаговременно поставить в Финском заливе, а часовые механизмы этих мин были установлены на 1 июля 1941 г.

21 июня 1941 г. группа ученых Ленинградского физико-технического института (ЛФТИ) сдавала военной комиссии на линкоре «Марат» специальное оборудование для размагничивания корпуса корабля. Раньше соответствующими устройствами были оснащены крейсеры «Киров», «Горький», линкор «Парижская коммуна».

Метод защиты кораблей от магнитных мин был разработан в 1935 г. в лаборатории А.П.Александрова в ЛФТИ. К 1941 г. были проведены расчеты по кораблям различных типов и составлены рекомендации по размагничиванию судов. С 22июня разработчики совместно с военными моряками стали срочно устанавливать антимагнитное оборудование и на других кораблях.

Но не все классы кораблей можно было оснастить стационарными размагничивающими установками. Они не подходили для подводных лодок и сторожевых кораблей. Слишком на них мало места и слишком они чувствительны к изменениям веса и центровки. Стали искать выход из положения. Рассуждали так: если земное магнитное поле намагничивает лодку, то почему бы ее не перемагнитить? Создать мощное противополе и компенсировать земное или даже обеспечить лодке противоположную полярность. Был сделан огромный соленоид — навитый по спирали кабель, в который просовывали подводную лодку, пропуская по кабелю-обмотке ток заданной силы. Приборами измеряли напряженность противополя. Так была обеспечена боевая деятельность кораблей Балтийского, Черноморского и Северного флотов в первый, самый сложный период Великой Отечественной войны.

23 июня 1941 г. директор Магнитогорского металлургического комбината Г.И.Носов получил распоряжение — освоить выплавку броневой стали и прокат из нее броневого листа. В Магнитогорске никогда раньше броневую стать не варили, не было для нее и специальных печей, электропечей. Известный процесс варки был длительный: сначала сталь варилась в одной печи, затем доводилась до нужного качества в другой. За этим способом был весь опыт мировой металлургии.

Однако уральские мастера нашли смелое решение — варить броневую сталь в большегрузных мартенах прямым путем, минуя вторичный переплав. Ровно месяц спустя, 23 июля, из 185-тонной мартеновской печи была выпущена первая плавка броневой стали. Варили ее сталевар Дмитрий Жуков и мастер Егор Сазонов. Каким же знанием печи, самого процeccaплавки, удивительным чутьем, наконец, нужно было обладать, чтобы получить годную броневую стать сразу в таком огромном количестве! Как тонко надо было вводить легирующие элементы в печь в течение всей плавки, чтобы не ошибиться в составе стали. Не ошиблись. Получилось. Впервые в мире.

Начиналось Смоленское сражение. 13 июля 1941 г. фашисты захватили Оршу — важнейший железнодорожный узел западного стратегического направления. Уже на следующий день станцию заполнили вражеские эшелоны с боевой техникой, войсками, горючим.

В тот же день в неглубокой приднепровской лощине в 5—6 км от станции Орша заняла позиции Первая отдельная экспериментальная батарея реактивных минометов под командованием И.А.Флерова. 7 боевых машин БМ-13. Моторы не глушили, чтобы после удара быстро  покинуть позицию. Стоял солнечный день. Ничего не подозревающие немцы, голые по пояс, обливаются водой из водокачки, хохочут, играют на губных гармошках, ждут разрешающего сигнала семафора, чтобы снова двинуться на восток...

Они такничего и не успели понять. 112 боевых ракет 132-миллиметрового калибра нанесли удар за 15 с. Огненный смерч, обрушившийся на забитую составами станцию ровно в 15 ч 15 мин, разметал вагоны, технику, поджег цистерны с горючим. Кромешный ад усугубился взрывами вагонов с боеприпасами. «Результаты oтличные. Сплошное море огня», — записал тогда в боевом журнале командир И.Флеров. Еще больше был психологический эффект — немцы познали оружие возмездия. «Кто хоть раз был накрыт ракетным ковром, тот слушал органную музыку уже на небе», — подытожил позже германский историк 100-летний с гаком опыт русских по созданию реактивного оружия.

Да, да. 100-летний! Боевые ракеты применялись русскими в первой половине XIX в. Петербургский, затем Николаевский ракетные заводы снабжали ракетами не только русскую армию, но и экспортировали их за границу,в том числе в США. К концу XIX в. в связи с появлением нарезной ствольной артиллерии боевые ракеты утратили свое значение. Их эстафету приняли гладкоствольные минометы. Первые минометы были сделаны из гаубиц, стволы которых урезали. Изобретателем минометов был капитан артиллерии Л.И.Гобято. Утром 9 ноября 1904 г. с Высокой горы у осажденного Порт-Артура русские артиллеристы произвели 6 выстрелов минамикапитана Гобято по японским саперам, делавшим подкоп под форт №2. Только навесной огонь минометов помог сорвать подрыв форта.

В 20-е гг. нашего столетия Н.И.Тихомиров и В.А.Apтемьев в газодинамической лаборатории (ГДЛ) развернули работы по созданию самодвижущихся мин на бездымном порохе*. С 1933 г. разработкой реактивных снарядов занялся Реактивный научно-исследовательский институт (РНИИ), объединивший ГДЛ и Группу изучения реактивного движения (ГИРД).

* Приоритет на ракетный снаряд из бездымного пороха принадлежит профессору И.П.Граве. Пат. №122 по заявочному свидетельству №746 от 14.07.1915 г.

Простота и легкость реактивных установок, а главное, отсутствие отдачи способствовали их успешному применению в первую очередь на самолетах. В 1937 г. пусковые устройство и реактивные снаряды PC-82 были приняты на вооружение истребителей И-16, а в 1938 г. осколочно-фугасные снаряды PC-132 — на вооружение средних бомбардировщиков. В том же году под руководством И.Гвая были начаты разработки боевых ракетных установок на колесном ходу.

Впервые ракетные снаряды были применены в небе Халхин-Гола 20 августа 1939 г. Их эффективность была особенно велика при большой плотности самолетов противника — одной ракетой удавалось сбить порой два японских самолета. Группу истребителей-ракетоносцев И-16 возглавлял капитан Н.И.Звонарев. Начав боевые вылеты 20 августа 1939 г., группа сбила за время военных действий, по 15 сентября, 10 истребителей и 3 бомбардировщика, не потеряв ни одного своего самолета. Кстати, в Великую Отечественную войну первый реактивный удар тоже был нанесен с самолета, 24 июня 1941 г. Старший лейтенант Борис Федорович Сафонов на своем истребителе И-16 сбил реактивным снарядом немецкий бомбардировщик «Хейнкель-111», открыв боевой счет летчиков-североморцев.

Осенью 1939 г. прошла полный комплекс испытаний и в конце декабря была рекомендована для вооружения РККА боевая ракетная установка, приобретшая законченные, всем хорошо знакомые контуры «катюши». Но решение о начале серийного производства нового оружия и формирования первых ракетных частей было принято лишь... 21 июня 1941 г. «Как сожалели мы потом, что своевременно не приступили к производству этих грозных установок, не подготовили для них необходимыeкадры! Безусловно, я недооценил этого оружия», — вспоминал после войны главный маршал артиллерии Н.Н.Воронов, занимавший в предвоенные годы пост начальника артиллерии РККА. Серийное производство реактивных минометов БМ-13 (боевая машина 132-миллиметровых снарядов) было начато на московском заводе «Компрессор». От буквы «К», выбитой на раме установки, боевые машины получили название «катюша».

Через неделю после удара под Оршей на фронт ушла вторая батарея реактивных установок под командованием старшего лейтенанта А.Куна, а через считанные месяцы огонь по врагу вели уже дивизионы, полки и дивизии гвардейских минометов.

В подмосковном городе Балашиха на пересечении улицы Флерова и проспекта Ленина стоит пятиэтажный дом, на котором висит скромная мемориальная доска из дюралюминия. На ней написано: «В этом доме жил Флеров Иван Александрович, командир Первой отдельной батареи гвардейских минометов. Геройски погиб 7 октября 1941 года».

В ту ночь, 7 октября, засада крупных вражеских сил, включая танки и пехоту, подкараулила батарею у деревни Богатырь Вяземского района Смоленщины. Под шквальным огнем танков и пулеметов гвардейцы дали последний залп по врагу, и когда до атаковавших фашистов оставалось не больше полусотни метров, взорвали все пусковые установки. 43 воинам удалось вырваться из вражеского кольца. Остальные погибли.

Наступление моторизованных частей генерала Э.Манштейна на Ленинград было остановлено на Лужском рубеже: на шоссе Ленинград — Луга против них были применены радиоуправляемые мины большой мощности. Продуманное расположение мин вдоль шоссе позволило нанести мощные удары по всей передовой манштейновской колонне, разметав танки и перекрыв немцам пути отступления. Напуганное гитлеровское командование 19 июля отдало приказ о прекращении наступления на Ленинград основных частей группы армии «Север» на рубеже реки Луга. Фронт на Луге стабилизировался до 10 августа.

А помогли русским давние научные разработки Кронштадтской минной школы, восходящие к началу прошлого века. В 1812 г. П.Л.Шиллинг (1786—1837) изобрел электрические мины и разработал систему взрыва подземных и подводных мин на расстоянии с помощью электрических сигналов, передаваемых по кабелю. Павел Львович Шиллинг известен как изобретатель первого в мире электромагнитного телеграфа (1832 г.). В период Отечественной войны 1812—1814 гг. он сражался в 3-м Сумском драгунском полку и награжден боевым орденом и самой почетной наградой — саблей с надписью «За храбрость».

Работы Шиллинга продолжили изобретатель электродвигателя и гальванопластики Б.С.Якоби (1801—1874), его близкий друг академик Э.X.Ленц (1804—1865), изобретатель радио А.С.Попов (1859—1905), сотрудники ЛФТИ — ученики А.Ф.Иоффе.

Вернемся, однако, хронологически к налаживанию производства броневого листа на Магнитогорском металлургическом комбинате. Уральцы сварили броневую сталь прямо в мартеновской печи впервые в мире, причем в огромном количестве. Далeeиз нее требовалось прокатать лист. На комбинате не было листопрокатного стана. Были блюминги — мощные обжимные станы для проката брусов квадратного (блумы) или прямоугольного сечения. С юга был эвакуирован на комбинат броневой стан. Но его требовалось ремонтировать. Когда это удастся, еще не было известно, а танковым заводам позарез были нужны броневые листы.

В кабинете директора комбината был созван технический совет. Разгорелся cпop, как лучше установить и быстрее запустить эвакуируемый с юга стан. И вот заместитель главного механика комбината Н.А.Рыженко совершенно неожиданно предложил катать броневые листы на блюминге. Все поражены, ибо блюминг раскатывает болванки в брус, но не в лист.

Война до предела сократила сроки принятия решений. Огромная ответственность за судьбы людей, техники ложилась на плечи командиров воинских частей и производства. Было не только крайнее напряжение физических сил и острая нехватка времени — было творчество, умение решать вопросы самостоятельно и брать на себя за это ответственность, была смелость мысли и был маневр.

Для обоснования своих предложений Николай Андреевич просит сутки. На другой день он с эскизами приспособлений для модернизации стана снова выступает на техсовете. Раздаются возбужденные голоса: «Вы хотите в столь ответственный момент вывести из строя блюминг?! Ваш план — авантюра!» И надо ж такому случиться: в разгар спора в кабинете директора раздается звонок из Москвы. На проводе нарком черной металлургии И.Ф.Тевосян. «Вы решили, где поставить стан?» — спрашивает нарком. Директор Носов отвечает, что возник новый вариант. Однако при слове «вариант» Тевосян его обрывает. Директор понимает наркома и что есть мочи кричит в трубку: «Мы будем катать броню на блюминге!» И тотчас слышит взволнованный голос: «То есть как так — на блюминге? А может это выйти?» Выслушав соображения, Тевосян поддержал директора: «Без риска не обходится ни одно дело. Бросайте все и займитесь только этим. Времени на размышление больше нет!»

На изготовление приспособлений потребовалось 10 дней. Тевосян еще не раз звонил на комбинат, справлялся, как идут дела. Наконец наступил час испытания, 28 июля. В нагревательные колодцы опустили два слитка мягкой стали и несколько слитков броневой. Мягкая прошла на стане отлично. Приспособления Рыженко работали безотказно. На стеллаже лежал первый лист, прокатанный на блюминге. Теперь черед броневой стали. Команда. Слиток пошел к валкам. Его уже не остановишь. Решается судьба блюминга... Оператор работает тонко, осторожно. Первый пропуск через валки, миллиметр обжатия. Второй, третий... Двадцатый, тридцатый... Сорок четвертый, сорок пятый. Последние проходы, лист убран с блюминга! Блюминг выдержал. Винты целы, мощности хватило. Тягчайший экзамен выдержан. За полмесяца два мировых производственных рекорда. Такую победу в тылу можно смело приравнять к выигрышу крупного сражения.

А в эти дни на юго-западном направлении две наши армии, 6-я и 12-я, с тяжелыми арьергардными боями отходят на восток и на юго-восток от Винницы. В отступающих частях находится корреспондент армейской газеты 6-й армии «Звезда Советов» поэт Е.А.Долматовский. Вот он вместе с командиром и комиссаром полка следит за ходом боя. После мощной артподготовки немецкие части пошли в атаку. В трофейный цейсовский бинокль хорошо видны загорелые лица захватчиков, рас­стегнутые воротники мундиров, заломленные на затылок каски. Рукава закатаны, шмайсеры наперевес. Наша полковая рация разбита, телефонные провода не успели размотать, и командир пользуется для руководства боем связными. Захватчиков встречает беспорядочная стрельба из винтовок. С левого фланга, опережая цепи автоматчиков, выползают танки с крестами на бортах. Один из танков, приблизившись к едва намеченным в поле траншеям, задымился. Пламя плохо различимо при ярком солнце, но виден дым, он косматым шлейфом болтается по ветру. За первым танком загорелся еще один, потом еще... Их подожгли бутылками с зажигательной смесью.

Берлинские газеты тогда с издевкой писали: «Русские выходят против танков с бутылками из-под вина и молока, наполненными бензином».

...Бутылка, заткнутая обыкновенной пробкой, с привязанной сбоку стеклянной пробирочкой. Анализируя публикации о производстве зажигательных бутылок, приходишь к выводу, что они явились народным изобретением. Инженер-химик Г.М.Стронгин, дважды лауреат Государственной премии, вспоминает историю промышленного выпуска самовоспламеняющейся жидкости под кодовым обозначением «КС» («Качугин-Солодовник») на Чернореченском химзаводе (Горьковская обл.). 3 июля 1941 г. Стронгин был назначен начальником центральной заводской лаборатории. Он отвечал за разработку и освоение производства нового состава незамерзающей самовоспламеняющейся жидкости на базе фосфора. На выполнение задания отводилось 3 месяца. Работы были секретными, тематика закрытая, в технической литературе ничего не сообщалось. До всего надо было доходить самим. Чтобы ускорить поиск, разделились на две смены, каждая работала по 12 часов. Перепробовали массу смесей — все самовозгорались, пока случайно не озарило: надо добавить в смесь полимер, ведь полимеры замедляют реакцию.

Уже фашистские самолеты появились над Горьким, уже отрыты окопы за городом. Взорвался реактор-смеситель в лаборатории, но все-таки после невероят­ных усилий вышли на верный путь, сделали реактор второй модели с непрерывным циклом действия. В первых числах октября заводчане сдали представителям главного военного химического управления первую промышленную партию «КСТ» — так был назван незамерзающий вариант зажигательной смеси. В феврале 1942 г. группа работников химзавода за выполнение этого особого задания была награждена орденами Трудового Красного Знамени.

Идея зажигательной бутылки пришла в голову биохимику А.Т.Качугину (ИР, 9, 1975, с.30) в первые дни войны.

Если к бутылке с бензином прикрепить ампулы с серной кислотой, бертолетовой солью и сахарной пудрой, то брошенные в танк склянки разобьются, компоненты вступят в реакцию, загорятся и подожгут растекшееся горючее. 15 августа 1941 г. он вместе со своими коллегами П.С.Солодовником и М.А.Щегловым провел решающие испытания на танке. Возглавлявший комиссию полковник Роганин, начальник Саратовского гарнизона, увидев полыхающую машину, в восторге закричал: «Что же вы наделали, изобретатели? Вы же сожгли боевой танк!»

Но еще в июле бойцы группы Понеделина (так назывались остатки 6-й и 12-й армий после окружения под Уманью) вели борьбу с немецкими танками бутылками с зажигательной смесью. Эту смесь самодельно готовили дивизионные химики. Значит, идея витала в воздухе*.

Продолжение в ИР, 6, 2015.